連陰雨過(guò)后，氣溫驟降。還沒來(lái)得及添衣，就收到了父母從老家寄來(lái)的快遞，拆開層層包裹的紙箱，里面塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，有剝好的核桃仁、后山釀的土蜂蜜、新榨的核桃油和家門口老樹上結(jié)的板栗，每一樣都藏著父母沉甸甸的牽掛和老家的煙火氣。
迫不及待擰開核桃油的瓶蓋，一股清香撲面而來(lái)。記得小時(shí)候腸胃弱，一到秋冬就容易犯病，母親常常用家里的蜂窩煤爐子為我開小灶，熬小米粥，加入幾顆核桃和紅棗，用小勺輕輕攪拌，直到粥面上浮起一層厚厚的米油，才盛出喚我小口喝，剛把碗里的粥喝得干干凈凈，父親就從懷里掏出一顆大白兔奶糖，粗糙的雙手剝開糖紙，嘴里念叨著：“剛喝了熱粥，吃顆糖甜甜嘴。”那殘留的米香混著糖的清甜，在我嘴里化成了整個(gè)冬天的暖。為了讓我養(yǎng)胃，父親在院子里種滿了蔬菜，春天的菠菜剛冒芽就摘來(lái)清炒，夏天的黃瓜脆生生遞到手里，秋天把蘿卜腌成咸菜，冬天燉一鍋軟爛的白菜，四季更迭，菜畦里的綠從不間斷，就為了讓我吃著順口。
長(zhǎng)大后，回家的次數(shù)越來(lái)越少，可父母的牽掛從不會(huì)被距離阻隔，反倒隨著一個(gè)個(gè)包裹，越過(guò)山川河流，穩(wěn)穩(wěn)落在我手里，將我的三餐四季填得滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹４禾焓莿偛傻霓r(nóng)家土蜂蜜和現(xiàn)榨的菜油，夏天是寄來(lái)曬干的金銀花和樹上無(wú)公害的油桃。母親總在電話里叮囑：“天熱泡點(diǎn)金銀花水，消暑敗火，別總貪涼喝冷飲。”秋天的包裹最實(shí)在，除了剝好殼的核桃，還有山里的獼猴桃、炒得噴香的板栗……冬天還有母親手工縫制的棉鞋、手套和毛衣，針腳密密麻麻。她總說(shuō)：“天冷，穿暖和點(diǎn)，自個(gè)心里才能踏實(shí)。”
如今不惑之年的我，早已能獨(dú)當(dāng)一面，可每次降溫，父母的電話總會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起。父親厚重的聲音：“看天氣預(yù)報(bào)說(shuō)降溫了，厚衣裳找出來(lái)穿，別凍著。”母親接過(guò)電話，還是老一套叮囑：“別總買著吃，多煮點(diǎn)小米粥和熱湯，勤喝蜂蜜水潤(rùn)潤(rùn)腸胃，工作費(fèi)腦，剝好的核桃記得多吃點(diǎn)補(bǔ)補(bǔ)……”
望著桌上那盤剝好的核桃仁，腦海里閃現(xiàn)出父母坐在小馬扎上，戴著老花鏡一顆顆挑揀、剝殼的場(chǎng)景，眼眶瞬間發(fā)紅。
原來(lái)不管歲月怎樣更迭，在父母眼里，我永遠(yuǎn)是那個(gè)需要叮囑“添衣吃飯”的孩子。那些藏在三餐四季煙火中的牽絆，帶著家的溫度，也成為我這輩子最安穩(wěn)的底氣。（龍鋼公司 赫齊英）
